Рейтинг книг Гейл Форман. Гейл форман книги


Гейл Форман - биография, список книг, отзывы читателей

#флешмоб_С

"Можно подумать, сумасшествие и нормальное состояние являются диаметральными противоположностями, но, как мне кажется, на самом деле это два соседних и близко расположенных друг от друга острова"

"Сёстры по благоразумию" - дебютная книга Гейл Форман. Да-да, той самой Гейл Форман, которая написала "Если я останусь" и "Куда она ушла". Я читала оба романа и они потрясающие. Проникновенные. Искренние. Добрые.

Книга первая и автор только начинает набирать опыт, но это, на мой взгляд, никак не ощущается. Я ранее говорила, что Гейл Форман пишет о непростых вещах совершенно простым языком и это подтверждается в её дебютной книге. Безусловно это талант.

Брит совершенно обычный подросток. Слегка бунтарь, ну а кто таким не был в шестнадцать лет? У неё розовые волосы, татуировки и безумная любовь к року. Мать пропала, отец нашёл новую жену и обзавёлся ребёнком. Из-за плохих отношений с мачехой и якобы агрессивного поведения Брит отправляют в женский интернат для трудных подростков. Родной отец предаёт свою дочь и лично отвозит её в это ужасное место.

Мало того, что методы там не особо адекватные, так ещё и персонал крайне некомпетентен. Издевательство над девочками, доведение до истерик, унижение. Их не пытаются излечить, их пытаются сломать и превратить в серых мышей. А самое страшное знаете что? Их туда отправляют собственные родители. За то, что девочки стали слишком толстыми, сексуально озабоченными, лесбиянками или просто пытались высказать своё мнение, которое никак не устраивало мам и пап. По сути девочки чаще всего оказывались там из-за тупости и ошибок своих родителей.

Некоторые девочки пытались бороться с этой неадекватной системой в интернате, а некоторые наоборот всячески её поддерживали. "Стучали" на бунтарок, например. Так что некоторых может и не зря туда упрятали. Гнилые люди есть везде.

Мне было очень интересно наблюдать за жизнью девочек из клуба сумасшедших. За них искренне переживаешь. Веришь, что их не сломают и они смогут пройти этот этап в своей жизни.

Читайте, не пожалеете;)

readly.ru

Лучшие книги Гейл Форман: список из 9 шт.

  • 1.

    117

    поднять опустить

    В основу романа Гейл Форман легла реальная история Сьюзи Гонсалес, девушки, чья жизнь оборвалась трагически и внезапно. Когда Мэг, лучшая подруга Коди, решается на самоубийство, жизнь маленького городка меняется. Причину ее поступка ищут все – любящие родители, друзья и маленький брат. Не может смириться с утратой и Коди. Они были вместе с самого детства – как же она могла не заметить, что Мэг нужна помощь? Чтобы разобраться в случившемся, Коди едет в университетский городок, где еще совсем недавно жила Мэг. Там Коди понимает, что ей было известно о подруге далеко не все. Она ничего не знала о ее новых друзьях, о Бене, юноше с гитарой и насмешливой улыбкой, и – главное – о зашифрованном файле, который Мэг старательно прятала… ... Далее

  • 2.

    115

    поднять опустить

    Эту книгу сравнивают с романом Элис Сиболд «Милые кости», самым поразительным бестселлером начала XXI века по единодушному мнению критики. Хотя общая у них только канва: и здесь, и там душа юной девушки, расставшись с телом, наблюдает со стороны за жизнью близких людей. Но в случае с героиней книги Гейл Форман, семнадцатилетней Мией, дело обстоит много сложнее. Судьба поставила ее перед выбором – или вернуться к жизни, или навсегда уйти в мир иной, последовав за самыми любимыми для нее людьми. ... Далее

  • 3.

    113

    поднять опустить

    История любви Уиллема и Эллисон тронула сердца читателей во всем мире. Герои провели вместе лишь один день, а потом расстались по трагической случайности – случайности, которая может свести их вновь. «Только один год» – история, рассказанная Уиллемом. Он снова играет в театре и делает все, чтобы однажды стать профессиональным актером. Но ни интересная работа, ни новые знакомства, ни перемена мест не помогают ему забыть девушку, с которой он провел всего один день. Ведь судьбу не обманешь. А она, похоже, разлучила их с Эллисон только для того, чтобы проверить их чувства… И однажды подарить им шанс снова быть вместе – пусть лишь на одну ночь. ... Далее

  • 4.

    112

    поднять опустить

    Страшная катастрофа отняла у Мии всех близких людей и ее саму поставила перед выбором – остаться или уйти. Она выбрала первое – осталась, потому что в забытьи слышала голос Адама, который просил ее не умирать. Но как жить, если тех, кто был тебе дорог, уже нет рядом? Как жить, если каждый день надо преодолевать боль? Мия отдаляется от Адама – ей кажется, что проще было бы уйти вслед за родными. Однажды Адам смог совершить чудо, вернув любимую к жизни. В силах ли он совершить чудо второй раз и вернуть ее любовь? ... Далее

  • 5.

    111

    поднять опустить

    История любви Уиллема и Эллисон тронула читателей во всем мире – книга «Всего один день» разошлась огромными тиражами. Герои провели вместе лишь один день, а потом расстались по трагической случайности. У них не было ни малейшего шанса найти друг друга – ни адресами, ни телефонами они обменяться не успели. Но оба были уверены, что должны быть вместе. Ведь чтобы это понять, совсем необязательно нужно время – достаточно одного дня. «Только один год» – история Уиллема. Он снова стал играть в театре и понял, что быть актером – его призвание. Он познакомился с новыми людьми и много путешествовал. Но ни интересная работа, ни новые знакомства, ни перемена мест не позволяли ему забыть девушку, с которой он провел день. Ведь судьбу не обманешь. А она, похоже, развела их с Эллисон только для того, чтобы проверить их чувства… ... Далее

  • 6.

    107

    поднять опустить

    Каждая женщина втайне хоть раз мечтала о том, как она сядет на поезд без обратного билета, вместо того чтобы после напряженного рабочего дня стоять у плиты, мыть посуду и проверять домашние задания. А если это возможно не только в мечтах? Что происходит, когда взрослая женщина сбегает из дома? Мэрибет измотана повседневными делами, работой, детьми, мужем, у которого не допросишься помощи. Она выжата до такой степени, что даже не обращает внимание на внезапный сердечный приступ. Только позже, осознав, что действительно могла умереть, она решает наконец-то позаботиться о себе, а не о других. И тогда Мэрибет совершает невероятный поступок – бросает все и уезжает. Без телефона, никого не предупредив. ... Далее

  • 7.

    106

    поднять опустить

    «Сестры по благоразумию» – удивительно откровенный и одновременно жесткий роман, который напомнит вам «Прерванную жизнь» Сюзанны Кейсер. И это первая книга, которую написала Гейл Форман, автор мирового бестселлера «Если я останусь». Шестнадцатилетняя Брит оказывается в интернате для трудных подростков. Она не верит, что ее отец мог пойти на столь жуткий шаг – упечь единственную дочь в подобную дыру. Брит и так тяжело: мама исчезла, с мачехой отношения не сложились, в школе все идет кувырком. А тут еще интернат… Ей надо срочно выбираться! Помочь ей могут другие подростки – такие же одинокие девочки, с которыми можно не стыдиться себя и говорить о том, что по-настоящему волнует. Удастся ли Брит не только осуществить задуманное, но и сохранить дружбу? ... Далее

  • 8.

    102

    поднять опустить

    Эллисон никогда не любила путешествовать. Калейдоскоп из памятников и забеги по туристическим тропам, исхоженным вдоль и поперек, всегда казались ей пыткой, а не отдыхом. Но она ни на минуту не пожалела о том, что согласилась на поездку в Лондон, ведь на одной из его старых улочек она встретила Уиллема. Они проведут вместе один день – только один. Но этот день перевернет жизнь обоих. Так не бывает, скажете вы. Бывает, если вы молоды, влюблены и весь мир, кажется, у ваших ног… ... Далее

  • 9.

    100

    поднять опустить

    Впервые под одной обложкой сразу два произведения талантливой и любимой читателями Гейл Форман – долгожданная новинка «Лишь одна ночь» и мировой бестселлер «Всего один день». Путешествия никогда не привлекали Эллисон. Но все когда-нибудь меняется, и вот она уже собирает чемоданы и отправляется в Лондон – город, в котором ей предстоит встретить свою любовь. Уиллем поражает Эллисон своей добротой и упорством. Он мечтает стать профессиональным актером и играть в пьесах Шекспира. Пара проводит восхитительный и полный приключений день в Лондоне, пока однажды утром Уиллем бесследно не исчезает. Исчезает, чтобы снова вернуться. Вот только сколько влюбленным суждено будет провести вместе: день, месяц, год или… всего одну ночь? ... Далее

  • knigi-avtora.ru

    Форман, Гейл — Википедия

    В Википедии есть статьи о других людях с фамилией Форман. Гейл ФорманДата рождения Место рождения Гражданство (подданство) Род деятельности Жанр Язык произведений Официальный сайт
    Gayle Forman
    5 июня 1970(1970-06-05) (48 лет)
    Лос-Анджелес, США
    •  США
    прозаик
    подростковая литература,детская литература,книги для взрослых
    английский
     Файлы на Викискладе

    Гейл Форман (англ. Gayle Forman; р. 1970) — американская писательница. Наиболее известна своим романом «Если я останусь», который попал в список бестселлеров по версии The New York Times и был экранизирован.

    Содержание

    • 1 Биография
    • 2 Библиография
      • 2.1 Если я останусь

    ru.wikipedia.org

    Гейл Форман — ТОП КНИГ

    Gayle Forman; США, Нью-Йорк, Бруклин; 05.06.1970 –

    Гейл Форман молодая, но уже состоявшаяся американская писательница. Начинала она свою творческую деятельность с написания статей для самых разнообразных молодежных журналов. Это длилось, пока она не познакомилась со своим будущим мужем, и они не отправились в кругосветное путешествие. Во время путешествия они много знакомились с многочисленными неординарными личностями, что впоследствии значительно помогло при написании романов автора.

    Биография Форман Гейл

     

    Результатом этих многочисленных поездок стало первое произведение автора – «Вы не можете попасть туда отсюда». Это произведение, как и все последующие, написаны в жанре молодежного романа. Оно не имело ошеломляющего успеха в отличие от третьей книги Гейл.

    Третьим произведением Гейл Форман, которое увидело свет в 2009 году, стала «Если я останусь» книга.  В ней описываются тяжелый выбор, который предстоит сделать главной героини Мии. Она должна выбрать между своей семьей и своим возлюбленным, сделать выбор между смертью и жизнью,  а также сделать выбор между любовью к близким и другому человеку.  Эта книга имела ошеломляющий успех. Ее перевели на более чем 30 языков, а суммарный тираж превысил миллион экземпляров. Поэтому совсем не удивительно, что многочисленные поклонники книги заставили автора написать продолжение. Оно увидело свет в 2011 году, и было написано уже не от лица Мии, а от лица ее возлюбленного – Адама. Но у Гейл Форман читать можно не только книги из серии «Если я останусь». Так в 2016 году вышла новая книга Гейл Форман «Оставьте меня», которая на русском языке появилась уже в январе 2017. А уже на июнь анонсирован выход книги «Сестры по благоразумию» Гейл Форман.

    Книги Форман Гейл на сайте Топ книг

    Такой успех книги «Если я останусь» способствовал экранизации произведения. Одноименный фильм вышел в свет летом 2014 года. Кстати именно после выхода  фильма «Если я останусь» книга стала пользоваться  огромной популярностью и у нас в стране. Это позволило книге занять достойное место в нашем рейтинге топ 100 книг. А учитывая, что популярность произведение только набирает обороты, то вполне возможно уже в следующем рейтинге «Если я останусь» книга будет находиться значительно выше. Кстати вполне возможно, что «Если я останусь» 2 книга серии, также займет свое место в нашем рейтинге. Пока же приводим полный перечень произведений Гейл Форман ниже. Мы уверены, что те, кому понравилось «Если я останусь» читать, найдут в этом списке похожие книги автора.

    Гейл Форман список книг

    1. Вы не можете попасть туда отсюда
    2. Сестры по благоразумию   
    3. Я была здесь      
    4. Оставьте меня      

    Если я останусь:

    1. Если я останусь      
    2. Куда она ушла      

    Всего один день:

    1. Всего один день      
    2. Всего один год      
    3. Всего одна ночь      

    top-knig.ru

    Книги автора Гейл Форман | Поиск книг по авторам

    Здесь вы бесплатно и без регистрации можете скачать книги автора Гейл Форман в формате fb2 и txt. Самая большая коллекция книг давнного автора, и все это для Вас бесплатно. Введите имя автора:
    Только один год

    Книга 2 из серии: Всего один день История любви Уиллема и Эллисон тронула читателей во всем мире – книга «Всего один день» разошлась огромными тиражами. Герои провели вместе лишь один день, а потом расстались по трагической случайности. У них не было ни малейшего шанса найти друг друга – ни адресами, ни телефонами они обменяться не успели. Но оба были уверены, что должны быть вместе. Ведь чтобы это понять, совсем необязательно нужно время – достаточно одного дня....

    Если я останусь Эту книгу сравнивают с романом Элис Сиболд "Милые кости", самым поразительным бестселлером начала XXI века по единодушному мнению критики. Хотя общая у них только канва: и здесь, и там душа юной девушки, расставшись с телом, наблюдает со стороны за жизнью близких людей. Но в случае с героиней книги Гейл Форман, семнадцатилетней Мией, дело обстоит много сложнее. Судьба поставила ее перед выбором - или вернуться к жизни, или навсегда уйти в мир иной, последовав за самыми любимыми для нее людьми.
    Всего один день Эллисон никогда не любила путешествовать. Калейдоскоп из памятников и забеги по туристическим тропам, исхоженным вдоль и поперек, всегда казались ей пыткой, а не отдыхом. Но она ни на минуту не пожалела о том, что согласилась на поездку в Лондон, ведь на одной из его старых улочек она встретила Уиллема. Они проведут вместе один день – только один. Но этот день перевернет жизнь обоих. Так не бывает, скажете вы. Бывает, если вы молоды, влюблены и весь мир, кажется, у ваших ног…
    Если я останусь ...в случае с героиней книги Гейл Форман, семнадцатилетней Мией, дело обстоит много сложнее. Судьба поставила ее перед выбором или вернуться к жизни, или навсегда уйти в ...

    kot-knigovod.ru

    Читать книгу Я была здесь Гейл Форман : онлайн чтение

    Текущая страница: 1 (всего у книги 12 страниц) [доступный отрывок для чтения: 8 страниц]

    Гейл ФорманЯ была здесь

    © Федорова Ю., перевод на русский язык, 2015

    © ООО «Издательство «Эксмо», 2015

    * * *

    Посвящается Сьюзи Гонсалес

    1

    На следующий день после смерти Мэг мне пришло вот такое письмо:

    К сожалению, вынуждена сообщить, что мне пришлось покончить с собой. Я думала об этом очень долго и приняла такое решение самостоятельно. Я знаю, что тебе будет больно, и прошу меня за это простить, но, пожалуйста, пойми, что мне было просто необходимо прекратить свои страдания. С тобой это никак не связано, только со мной. Ты ни в чем не виновата.

    Мэг

    Она отправила такие письма родителям, мне и в полицию Такомы, а отдельным текстом рассказала, в каком мотеле и в каком номере находится, какой яд выпила и как обращаться с ее трупом, чтобы не повредить себе. На подушке в мотеле оказалась еще одна записка, в которой она велела горничной вызвать полицию и не трогать тело. И оставила ей пятьдесят долларов на чай.

    Письма по электронке были отправлены с задержкой, чтобы мы получили их через значительное время после того, как ее не станет.

    Разумеется, я об этом узнала не сразу. А когда прочла письмо Мэг на экране библиотечного компьютера, подумала, что это, наверное, какая-то шутка. Или розыгрыш. Я позвонила Мэг, она не ответила, тогда я набрала ее родителям.

    – Вы получили письмо от Мэг? – спросила я.

    – Какое письмо?

    2

    Заупокойные службы. Бдения. Потом общие молитвы. Я все больше во всем этом путаюсь. Во время ночного бдения надо держать в руках свечи, но иногда так делают и на общих молитвах. А на заупокойной службе люди разговаривают друг с другом, хотя что тут можно сказать?

    Достаточно того, что Мэг умерла. Намеренно лишила себя жизни. Хотя за то, что мне теперь из-за нее приходится терпеть все это, я бы сама ее убила.

    – Коди, ты готова? – кричит Триша.

    Сегодня четверг, вторая половина дня, и мы собираемся уже на пятую службу за последний месяц. Бдение со свечами. Вроде как.

    Я выхожу из своей комнаты. Мама застегивает черное коктейльное платье, которое она купила в «Гудвиле» после смерти Мэг. Пока Триша носит его на эти службы, но я не сомневаюсь, что пройдет немного времени, и она начнет выходить в нем в свет и по другим случаям. Мама выглядит в нем очень сексапильно. Как и многим другим жителям нашего городка, траур ей к лицу.

    – Почему ты не одета? – спрашивает она.

    – У меня все приличное – грязное.

    – Что значит приличное?

    – В смысле, то, что более-менее подходит для похорон.

    – Раньше грязь тебя не смущала.

    Мы пристально смотрим друг на друга. Когда мне было восемь, Триша объявила, что я достаточно большая, чтобы самой стирать свои вещи. А я ненавижу стирку. Думаю, вы видите, к чему это приводит.

    – Я вообще не понимаю, зачем нам идти на очередную службу, – признаюсь я.

    – Потому что согражданам надо переварить случившееся.

    – Еду надо переваривать. А согражданам лучше отвлечься на другую драму.

    Как гласит потускневший знак на шоссе, в нашем городке проживает тысяча пятьсот семьдесят четыре человека.

    «Тысяча пятьсот семьдесят четыре человека, – сказала Мэг, сбегая прошлой осенью в Такомский колледж, в котором ей дали полную стипендию. – А когда ты переедешь в Сиэтл и мы на двоих снимем квартиру, будет тысяча пятьсот семьдесят два».

    Пока зависло на тысяче пятьсот семидесяти трех, и, полагаю, так и будет, пока не родится или не умрет кто-то еще. Мало кто уезжает. Даже когда Тэмми Хентхофф и Мэтт Парнер разошлись со своими супругами и сбежали вдвоем – это была самая популярная тема для сплетен до того, как умерла Мэг, – они переехали не далее чем в парк «домов на колесах», разбитый на окраине.

    – А мне обязательно идти? – Хотя я не знаю, зачем утруждаю себя вопросом. Триша – моя мать, но власти она надо мной не имеет. Но идти обязательно, я это понимаю, и понимаю почему. Ради Джо и Сью.

    Это родители Мэг. То есть были. Я все никак не привыкну. Интересно, когда человек умирает, ты перестаешь быть ему родителем? А если он расстался с жизнью умышленно?

    У них обоих совершенно разбито сердце и такие огромные мешки под глазами, что, наверное, уже никогда не пройдут. И именно ради Джо и Сью я выбираю наименее вонючее платье и натягиваю его на себя. И готовлюсь петь. Снова.

    «О, благодать». О ужас.

    3

    Я мысленно написала уже с десяток панегириков по Мэг – обо всем, что я могу о ней сказать. О том, как в первые же дни познакомилась с ней в детском саду и она подарила мне наш с ней общий портрет, написав на нем наши имена и еще какие-то незнакомые мне слова, – я тогда, в отличие от Мэг, ни читать, ни писать не умела. «Тут говорится, что мы с тобой лучшие подруги», – пояснила она. И это сбылось, как и все ее предсказания и желания. Я могла бы рассказать о том, что все еще храню тот рисунок. В жестяной коробке от инструментов с другими своими сокровищами, хотя листок уже очень старый и потрепанный из-за многочисленных просмотров.

    Еще я могла бы сказать о том, что Мэг замечала в людях такое, чего они сами за собой не знали. Например, кто сколько раз чихает подряд – оказывается, тут есть закономерность. Я – три раза, Скотти и Сью – по четыре, Джо – два, сама Мэг – пять. А еще она могла вспомнить, на ком что было надето в любой знаменательный день, на каждый Хеллоуин. Она была для меня как мой собственный архив. И как творец моей истории – ведь практически каждый Хеллоуин мы проводили с ней вместе, как правило, в придуманных ею костюмах.

    Или о том, что Мэг была просто помешана на песнях о светлячках. Это началось в девятом классе, когда ей попалась виниловая пластинка с синглом группы «Heavens To Betsy». Подруга затащила меня к себе в комнату и поставила эту поцарапанную пластинку на старом граммофоне, купленном за доллар на распродаже. Она и ремонтировала его своими руками при содействии видеороликов на Ютьюбе. «И тебе никогда не понять, что значит небо озарять. Ты не узнаешь, дурачок, как чувствует себя светлячок», – пела Корин Такер1   Корин Лиза Такер (р. 1972) – американская певица, гитаристка и актриса.

    [Закрыть], и ее голос казался одновременно нечеловечески сильным и уязвимым.

    После этого открытия Мэг начала собирать настоящую коллекцию всех годных песен про светлячков. Будучи, как всегда, верна себе, за неделю она нарыла просто огромный список. «Ты когда-нибудь хотя бы видела светлячка?» – поинтересовалась я, пока она над ним корпела.

    Я знала, что нет. Мэг, как и я, ни разу не бывала западнее Скалистых гор. «Успею еще», – ответила она, разводя руками, словно показывая, какой кусок жизни ждет ее впереди.

    Джо и Сью Гарсиасы просили меня произнести речь на первой службе, на серьезной, которая должна была пройти в католической церкви, что их семья посещала несколько лет. Но она не состоялась, потому что отец Грейди хоть и был другом семьи, но строго придерживался правил. Он сказал Гарсиасам, что их дочь совершила смертный грех, следовательно, ее душе не место в раю, а ее телу – на католическом кладбище.

    Хотя вторая половина была сказана лишь ради красного словца. Полиция далеко не сразу отдала труп. По всей видимости, Мэг выпила какой-то редкий яд, хотя никого из тех, кто ее знал, это бы нисколько не удивило. Она никогда не покупала одежду в сетевых магазинах, постоянно слушала такую музыку, о которой никто больше не знал. Разумеется, и яд выбрала какой-то нераспространенный.

    Так что гроб, над которым все лили слезы на первой серьезной службе, был пуст, а сами похороны пока не состоялись. Я случайно услышала, как Хавьер, дядя Мэг, сказал своей подружке, что, может, так оно и лучше. К тому же никто не знал, что написать на могильной плите. «Что ни скажи, звучит как упрек», – прокомментировал он.

    Я пыталась написать речь для этой службы. По-честному. Для вдохновения достала записанный моей подругой диск с песнями про светлячков. Третьим шел трэк группы «Bishop Allen» под названием «Светлячки». Не уверена, вслушивалась ли я когда-либо в этот текст раньше – потому что теперь он прозвучал как пощечина из могилы: «Говорят, что ты все еще можешь простить ее. И она тебя тоже простит».

    Но я не знаю, могу ли. И не уверена, простила ли она меня.

    Я извинилась перед Сью и Джо, что не могу прочесть панегирик, потому что ничего в голову не идет.

    Так я впервые им солгала.

    Сегодня служба проходит в клубе «Ротари», то есть она не официально церковная, хотя проводить ее будет какой-то священник. Не знаю, откуда они берутся, все эти люди, которые даже не были знакомы с Мэг. После службы Сью приглашает меня на очередной прием у них дома.

    Раньше я проводила там столько времени, что по запаху в прихожей могла определить, в каком Сью настроении. Аромат масла означал, что она печет, то есть ей грустно, и ее требуется подбодрить. Запах специй говорил о том, что она счастлива и готовит что-нибудь остренькое для Джо из мексиканской кухни, хотя у нее самой от нее желудок болит. Когда пахло попкорном, она лежала в темноте в своей постели и ничего не готовила, предоставив Мэг и Скотти самим себе, то есть они разогревали себе в микроволновке всякий фаст-фуд. В такие дни Джо шутил, как повезло детям, что они могут набивать себе живот всякой гадостью, и шел вверх по лестнице проверить, как там Сью. И мы все делали вид, что радуемся, хотя после третьей пачки попкорна уже начинало тошнить.

    Я очень хорошо знаю их семью и, набирая номер Гарсиасов в то утро, когда получила письмо от Мэг, не сомневалась, что Сью в субботу в одиннадцать еще лежит в постели, хотя уже не спит, как она сама говорила, после того, как дети перестали будить с утра пораньше, она так и не вернулась к прежнему графику. А Джо варил себе кофе, разложив на кухонном столе утреннюю газету. Скотти смотрел мультики. Среди прочего я любила дом Мэг за такое постоянство. Этим ее семья отличалась от моей – Триша обычно раньше обеда не просыпалась, иногда она варила кашу, а иногда ее было вообще не найти.

    Но теперь дом Гарсиасов примечателен иным постоянством, менее привлекательным. Но когда Сью зовет меня в гости, я всегда соглашаюсь, как ни хотелось бы отказаться.

    Сегодня у дома припарковано меньше машин, чем бывало раньше, когда выразить соболезнования приходил весь город, принося заодно что-нибудь из еды. Все это было тяжко – эти их запеканки и сопутствующие им «искренне соболезную». В то время как по всему городу ходили слухи. «Ничего удивительного. Издалека было видно, что девочка с причудами», – шептали люди в магазинах типа «Секл-Ки». Мы с Мэг знали, что некоторые именно так о ней отзываются, – в нашем городке она была подобна цветущей розе в пустыне, народ ее не понимал – но теперь, когда она умерла, в таких комментариях уже ничего почетного не слышалось.

    И на прицеле у них была не только Мэг. У Триши в баре я слышала колкости и в адрес Сью. «Я бы на ее месте заметила, что у моей дочери суицидальные наклонности». И говорила это мать Кэрри Таркингтон, переспавшей с половиной школы. Я хотела спросить, знает ли миссис Таркингтон об этом, если она такая догадливая. Но тут ей ответила подруга: «На месте Сью? Да ты что, эта женщина в лучшем случае витает в облаках». Для меня их бессердечность была как удар под дых. «Сволочи, а вам бы каково было, если бы у вас дочь погибла?» – едко спросила я. Трише пришлось отвезти меня домой.

    А после сегодняшней службы ей надо работать, так что она высадила меня у дома Гарсиасов. Я сама открыла дверь. Джо и Сью крепко меня обняли, продержав чуточку дольше, чем мне бы хотелось. Я понимаю, что они видят во мне некое утешение, но когда Сью на меня смотрит, я слышу ее молчаливые вопросы и понимаю, что все они сводятся к одному: «Ты знала?»

    Не представляю, что было бы хуже. Если бы я знала и не сказала. Или как есть: хотя мы с Мэг и были лучшими подругами и я сама рассказывала ей все и предполагала, что и она так же всем делится со мной, – я не знала. Совершенно не догадывалась.

    «Я думала об этом очень долго», – писала она в письме. Долго? Сколько? Несколько недель? Месяцев? Лет? Мы с Мэг познакомились в детском саду. И с тех пор были лучшими подругами, почти сестрами. Как долго она думала об этом, ничего мне не говоря? И – что еще важнее – почему она мне не сказала?

    Десять минут прошло в вежливом печальном молчании, после чего Скотти, десятилетний брат Мэг, подходит ко мне с их – то есть теперь только его – псом Самсоном на поводке. «Погуляем?» – предлагает он нам обоим.

    Я киваю и встаю. Скотти, похоже, единственный, кто сохраняет хоть какое-то сходство с собой прежним. Может, потому что он еще маленький, хотя не такой-то уж, плюс они были очень дружны с сестрой. Когда у Сью в очередной раз портилось настроение, Джо брался за ней ухаживать и их обоих не было видно, Мэг была для Скотти все равно что мать.

    Сейчас конец апреля, но погоду об этом как будто не предупредили. Ветер яростный и холодный и зло бросается песком. Мы направляемся к большому пустырю, где собакам разрешается гадить, и Скотти спускает Самсона с поводка. Пес радостно скачет прочь, ничего не зная о нашем несчастье.

    – Ну, ты как, Рантмайер? – эта его старая шутливая кличка звучит фальшиво, к тому же я уже знаю, как он. Но теперь, когда Мэг уже не играет роль наседки, а Сью с Джо целиком захвачены горем, кто-то должен им хотя бы интересоваться.

    – Дошел до шестого уровня в «Поиске дьявола», – сообщает он и пожимает плечами. – Теперь могу играть, сколько захочу.

    – Вот повезло, – и я тут же зажимаю себе рот рукой. Мой горький кладбищенский юмор не для всех.

    Но с губ Скотти срывается грубоватый смешок – он для своего возраста слишком повзрослел.

    – Ну да, – он смотрит на Самсона, нюхающего под хвостом какой-то колли.

    По пути домой Самсон натягивает поводок, поскольку знает, что после прогулки дадут поесть. Скотти обращается ко мне.

    – Знаешь, чего я не понимаю?

    Думая, что он все еще об играх, я оказываюсь не готова к его вопросу.

    – Почему она мне письмо не послала.

    – А у тебя есть почтовый ящик? – интересуюсь я. Словно это могло быть причиной.

    Он кривится.

    – Мне десять лет, а не два года. Я еще в третьем классе завел. Мэг мне постоянно что-нибудь слала.

    – Хм. Ну, может, не хотела тебя расстраивать.

    На какое-то время глаза у него становятся такими же бездонными дырами, как и у родителей.

    – Да уж. Не расстроила.

    Когда мы возвращаемся, гости уже расходятся. Я вижу, как Сью выбрасывает запеканку с тунцом. Она смотрит на меня виновато. Когда я подхожу, чтобы обнять ее на прощанье, Сью меня останавливает.

    – Ты не могла бы задержаться? – спрашивает она очень тихо, и это настолько не похоже на голос болтушки Мэг, которая могла заставить кого угодно сделать что угодно и когда угодно.

    – Конечно.

    Сью указывает в сторону гостиной: Джо сидит на диване и таращится в пустоту, не обращая ни малейшего внимания на Самсона, сидящего у его ног и умоляющего выдать ему долгожданный ужин. Я смотрю на Джо в сгущающихся сумерках. Мэг была похожа на него, смуглого мексиканца. А он, кажется, за последний месяц состарился на тысячу лет.

    – Коди, – говорит он. Всего одно слово. Но и его хватает, чтобы я расплакалась.

    – Джо.

    – Сью хочет с тобой поговорить, да и я тоже.

    Сердце начинает биться тяжелее: спросят ли они наконец о том, знала ли я? Когда все только стало известно, мне пришлось ответить на какие-то поверхностные вопросы в полиции, но они в основном касались того, где Мэг могла раздобыть яд, о чем я не знала совершенно ничего, если не считать того, что, если уж Мэг чего-то хотелось, она всегда находила способ этого добиться.

    После ее смерти я прочитала в Интернете все признаки того, что человек решил свести счеты с жизнью. Мэг не раздавала свои ценные вещи. Не рассуждала о самоубийстве. Ну, она говорила, конечно, вещи типа: «Если мисс Добсон устроит очередную викторину, я застрелюсь», – но разве это считается?

    Сью садится на потертый диван рядом с Джо. С полсекунды они смотрят друг на друга, а потом им как будто становится слишком больно. И они поворачиваются ко мне. Словно я – Швейцария.

    – В Каскейдс в следующем месяце заканчивается семестр, – сообщают они мне.

    Я киваю. Университет Каскейдс – это престижный частный колледж, где Мэг получила стипендию. Мы с ней планировали вдвоем переехать в Сиэтл после окончания школы. Обсуждали это с восьмого класса. Собирались вместе поступить в Вашингтонский университет, первые два года жить в одной комнате в общаге, а потом переехать из кампуса. Но Мэг вдруг получила эту шикарную стипендию на обучение в Каскейдс – и этот вариант оказался куда лучше, чем Вашингтонский университет. А я поступила как раз туда, но без каких-либо стипендий. Триша недвусмысленно дала мне понять, что спонсировать меня не будет. «Я сама только-только выбралась из долгов». Так что в итоге я отказалась туда ехать и решила остаться на месте, собираясь два года проучиться в бесплатном колледже, после чего переехать в Сиэтл, поближе к Мэг.

    Джо и Сью притихли. Сью ковыряет ногти, я смотрю на нее. Кутикулы у нее в ужасном состоянии. Наконец она поднимает глаза.

    – Администрация к нам очень по-доброму отнеслась, предложили собрать все ее вещи и переслать нам, но мне и подумать страшно, что к ним будет прикасаться кто-то чужой.

    – А ее соседи? – Это крошечный колледж, общаги там, считай, нет. Так что Мэг живет… жила… не в кампусе – она с другими студентами снимала дом.

    – По всей видимости, ее комнату заперли, ничего там не трогая. Она оплачена до конца семестра, но теперь пришло время освободить помещение и перевезти вещи… – ее голос обрывается.

    – Домой, – заканчивает Джо.

    Через пару секунд до меня доходит, о чем они хотят меня попросить. Поначалу я даже испытываю облегчение, поскольку не придется признаваться в том, что я не знала о замыслах Мэг. И в том, что в тот единственный раз в жизни, когда я, возможно, была ей нужна, я ее подвела. Но вскоре тяжесть их просьбы нагоняет меня, словно удар в живот. Но это не значит, что я откажу. Я это сделаю.

    – Вы хотите, чтобы я съездила за вещами? – переспрашиваю я.

    Они кивают. Я тоже киваю. Это самое малое, что я могу сделать.

    – Разумеется, когда у тебя занятия закончатся, – говорит Сью.

    Формально – они закончатся в следующем месяце. Неформально – уже закончились, когда я получила это письмо от Мэг. Теперь у меня только двойки и незачеты. Но это не важно.

    – И если удастся отпроситься с работы, – добавляет Джо.

    Говорит он это с уважением, словно я занимаюсь чем-то важным. Я домработница. Люди, у которых я убираю, как и все жители нашего городка, знают о случившемся – и все они были очень милы, все говорили, что я могу сделать перерыв на столько, на сколько понадобится. Но мне не нужно свободное время, в которое я лишь буду снова и снова думать о подруге.

    – Да я в любое время могу, – отвечаю я, – хоть завтра, если хотите.

    – У нее вещей не очень много было. Можешь взять машину, – предлагает Джо. У них со Сью одна тачка на двоих, поэтому они составляют свой график так, чтобы Сью могла отвезти Джо на работу, а потом Скотти в школу и успела сама, а вечером забрала всех по пути домой, примерно как планируются экспедиции в НАСА. И на выходных то же самое – закупить продукты и сделать другие дела, на которые не хватило времени на неделе. А у меня машины и вовсе нет. Изредка, очень изредка, Триша разрешает взять ее тачку.

    – Может, на автобусе? У нее действительно вещей мало. Было.

    Джо и Сью вздыхают с облегчением.

    – Мы заплатим за билет. А если будет много, то соберешь в коробки и перешлешь через Ю-Пи-Эс, – говорит Джо.

    – Да все везти и не нужно, – Сью ненадолго смолкает. – Только самое важное.

    Я киваю. Гарсиасы смотрят на меня с такой благодарностью, что я вынуждена отвести взгляд. Это не такая уж поездка – просто небольшая задачка на три дня. День туда, день все собрать, день обратно. Мэг о таком и просить бы не пришлось – сама бы предложила.

    4

    Периодически мне попадаются на глаза статьи о том, как Такома развивается и обогащается, так что уже начинает конкурировать с Сиэтлом. Но когда автобус подъезжает к пустынному центру, мне видится в этом какое-то отчаяние, словно конкурент чересчур напрягается и проигрывает. И вспоминаются Тришины подруги из бара, которым уже за пятьдесят, а они все носят мини-юбки, платформы и ярко красятся, хотя им уже никого не обмануть. Баранина в шкурке ягненка, как шутят на их счет в городе.

    Когда Мэг уезжала, я обещала навещать ее раз в месяц, но в итоге приехала только раз, в октябре прошлого года. Я купила билет до Такомы, но, когда двери автобуса открылись на вокзале Сиэтла, оказалось, что она ждет меня там. Подруга решила, что мы будем целый день гулять по Кэпитол-Хилл, на ужин возьмем еды в какой-нибудь дыре в китайском квартале, а потом отправимся на концерт в Беллтаун – то есть займемся тем, о чем мечтали, обсуждая наши планы на совместную жизнь. Мэг так горела своими идеями, что я даже не смогла понять, было ли это с ее стороны завлекаловом или утешительным призом.

    План в любом случае провалился. Было дождливо и холодно, а дома в это же время – ясно и холодно. Вот тебе еще одна причина не переезжать в Сиэтл, сказала себе я. И все места, куда мы ходили: магазины с винтажными тряпками, комиксами, кофейни, – все это показалось мне не таким крутым, как я воображала. По крайней мере я так сказала подруге.

    «Извини», – ответила она. Без сарказма, искренне, словно это она была повинна в недостатках Сиэтла.

    Но я соврала. Сиэтл оказался отличным. Даже с такой паршивой погодой мне бы понравилось там жить. Но я не сомневаюсь, что мне понравилось бы и в Нью-Йорке, и на Таити, и в миллионе других мест, куда мне никогда не попасть.

    Вечером мы должны были идти на какой-то концерт, Мэг знала ребят из этой группы, но я упросила ее отказаться от этой затеи, сказав, что очень устала. И мы вернулись к ней в Такому. Изначально я собиралась провести там почти весь следующий день, но сделала вид, будто у меня заболело горло, и села на ранний автобус.

    Мэг звала меня снова, но я всегда находила поводы отказаться: забитый график, дорогой автобус. Все это действительно было так, но все равно – неправда.

    Чтобы добраться до крошечного зеленого кампуса Каскейдс, расположившегося на берегу, надо пересесть с одного автобуса на другой. Джо сказал, что мне надо взять в офисе какие-то бумаги и ключ. Хотя Мэг и не жила в кампусе, все равно за размещение студентов отвечал университет. Как только я представилась, они сразу поняли, зачем я приехала, – мне такой взгляд уже хорошо знаком. Я его ненавижу и легко распознаю: наигранное сострадание.

    – Примите наши соболезнования, – говорит мне толстая женщина, одетая во что-то свободное, отчего кажется еще крупнее. – Мы проводим еженедельные встречи для тех, кого затронула смерть Меган. Как раз скоро будет очередное собрание, если хочешь, приходи.

    Меган? Ее так только бабушка с дедушкой звали.

    Женщина вручает мне какую-то брошюрку с большой цветной фоткой улыбающейся Мэг, которую я не узнаю. Сверху подпись: «Линия жизни» с сердечками.

    – В понедельник, во второй половине дня.

    – Я к тому времени уже уеду.

    – Ах, жаль. – И после паузы добавляет: – Студентам кампуса эти встречи приносят большое облегчение. Все были ужасно потрясены.

    «Потрясены» – это не то слово. Потрясена я была, когда наконец вынудила Тришу признаться, кто мой отец, и узнала, что до того, как мне исполнилось девять, он жил всего в тридцати километрах от нас. Но ситуация с Мэг совершенно иная – это все равно что однажды проснуться и обнаружить, что ты теперь живешь на Марсе.

    – Я всего на один день, – добавляю я.

    – Жаль, – повторяет она.

    – Да.

    Женщина вручает мне ключи, объясняет, как добраться до дома, предлагает звонить ей, если что-то понадобится, но я выхожу, прежде чем она успевает дать мне визитку. Хуже того, она же могла попытаться меня еще и обнять.

    Я стучу в дверь старого дома, где жила Мэг, никто не открывает, так что я захожу сама. В доме пахнет пивом, пиццей, водой из бонга и чем-то еще – такой аммиачный запах, как от грязного кошачьего туалета. Играет концертная запись то ли «Fish», то ли «Widespread Panic» – такая хипповская дрянь, от которой Мэг бы просто застрелилась. Я останавливаюсь, вспомнив, что она, по сути, это и сделала.

    – Ты кто? – Передо мной стоит высокая и до смешного красивая девчонка в пестрой майке с пацификом и с усмешкой на лице.

    – Я Коди. Рейнолдз. Я приехала к Мэг. То есть за ее вещами.

    Девчонка напрягается, как будто бы из-за Мэг, от одного о ней упоминания, вся ее слащавость скисла. Я ее уже возненавидела. Она к тому же представляется как «Дерево», и мне так жаль, что подруга не рядом, чтобы мы могли обменяться наработанным за долгие годы неуловимым взглядом, выражающим наше обоюдное презрение. Дерево?

    – Ты тут живешь? – спрашиваю я. Когда Мэг только переехала, она слала мне длинные письма о занятиях, преподах, практике, а иногда прикрепляла до жути смешные шаржи на своих соседей, которые она рисовала углем и специально сканировала для меня. Обычно я такое любила, это ее упоительное высокомерие, ведь так было всегда: «Мы с Мэг против всего мира». Дома нас даже прозвали «сладкой парочкой». Но, читая ее письма, я думала, что подруга нарочно подчеркивает недостатки своих соседей по дому, чтобы я не слишком грустила, и от этого мне становилось только хуже. В любом случае никакого Дерева я не помню.

    – Я подруга Рича, – отвечает мне эта стерва-хиппи. Ах да, Мэг прозвала его Упоротым Ричем. Я его даже видела, когда приезжала в прошлый раз.

    – Ладно, пойду займусь делом, – говорю я.

    – Давай, – отвечает Дерево. После того как вокруг меня все целый месяц ходили на цыпочках, такая неприкрытая враждебность меня шокирует.

    Я, можно сказать, ждала, что у двери Мэг соорудили алтарь типа тех, которые появились у нас в городе, – когда я вижу такой, мне так и хочется переломать цветы и повыбрасывать свечи.

    Но тут такого нет. Вместо этого к двери приклеена обложка диска группы «Poison Idea» – «Почувствуй тьму». На ней изображен парень, приставивший к голове револьвер. Это вот так они решили почтить ее память?

    Почти задыхаясь, я поворачиваю ключ, а затем дверную ручку. В комнате все оказывается тоже не так, как я ожидала. Мэг славилась своей склонностью к бардаку: дома у нее в комнате росли шатающиеся башни из книг и дисков, всюду валялись рисунки и всякие недоделки – лампа, которую она начинала чинить, фильм «Супер 8»2   «Супер 8» – американский фантастический фильм режиссера Дж. Дж. Абрамса и продюсера Стивена Спилберга.

    [Закрыть], который она хотела перемонтировать на свой лад. Сью сказала, что соседи заперли комнату, ничего не трогая, но мне кажется, что здесь кто-то побывал. Постель заправлена. Почти все вещи уже аккуратно сложены. Под кроватью лежат коробки, которые осталось только собрать.

    Мне понадобится два часа максимум. Если бы я знала, взяла бы все же тачку у Гарсиасов и обернулась в один день.

    Сью с Джо предлагали мне денег, чтобы снять номер в мотеле, но я отказалась. Я же знаю, насколько они стеснены в средствах и что каждый лишний цент шел на образование Мэг – даже при полной стипендии оказывается очень много скрытых расходов. И после смерти пришлось много тратить. Поэтому я сказала, что переночую здесь. Но, оказавшись в ее комнате, я невольно вспомнила прошлый – и единственный – раз, когда я тут спала.

    Мы с Мэг с самого детства без проблем ночевали в одной кровати, на раскладушке, в спальном мешке. Но в мой прошлый визит Мэг сладко спала, а я лежала рядом без сна. Она тихонько похрапывала, я периодически ее толкала, как будто бы именно это мне мешало. В воскресенье, когда мы встали, у меня в животе пустило корни что-то колкое и злое, толкающее на конфликт. Но меньше всего на свете мне хотелось ссориться с Мэг. Она мне ничего не сделала. И она моя лучшая подруга. Поэтому я просто уехала пораньше. Не из-за горла.

    Я спускаюсь обратно. Вместо «Fish» уже играет другая музыка, рок потяжелее, кажется «Black Keys». Неожиданный поворот, но мне нравится больше. На фиолетовом велюровом диване сидят какие-то люди с пиццей и дюжиной банок пива. Среди них я замечаю и Дерево и прохожу мимо, не уделив ребятам внимания, проигнорировав и пиццу, от запаха которой у меня начинает урчать в животе, ведь я с утра ничего не ела, разве только пирожное «Литтл Дэбби» в автобусе.

    На улице сгущается туман. Через какое-то время я добираюсь до ряда забегаловок, захожу в одну и заказываю кофе, а после недовольного взгляда официантки беру и завтрак за 2.99, который тут подают в любое время дня, и делаю вывод, что за это мне можно окопаться здесь на всю ночь.

    Через несколько часов и несколько добавок кофе официантка наконец оставляет меня в покое. Я достаю книгу, жалея, что не взяла какой-нибудь захватывающий триллер. Но миссис Бэнкс, наша библиотекарша, подсадила меня на писателей из Центральной Европы. Мы с ней на одной волне. Это началось, когда мне было двенадцать и она заметила меня в баре Триши с романом Джеки Коллинз3   Жаклин Джилл Коллинз (р. 1937) – британская писательница.

    [Закрыть]. Мне порой приходилось там сидеть во время смены Триши. Миссис Бэнкс поинтересовалась, что мне еще нравится из литературы, я назвала кое-что – в основном это были книжки в мягкой обложке, которые Триша притаскивала домой из лаунджа в баре. «Видно, ты любишь читать», – сказала миссис Бэнкс и пригласила зайти в библиотеку на следующей неделе. Я пришла, она завела на меня карточку и выдала мне «Джейн Эйр»4   Роман английской писательницы Шарлотты Бронте 1847 г.

    [Закрыть] и «Гордость и предубеждение»5   Роман английской писательницы Джейн Остин 1813 г.

    [Закрыть]. «Когда дочитаешь, скажи, понравилось ли, и я дам тебе что-нибудь еще».

    Я прочла их за три дня. Больше всего мне пришлась по вкусу Джейн Эйр, а вот мистер Рочестер мне до жути не понравился, я бы предпочла, чтобы он сгорел. Услышав такой отзыв, миссис Бэнкс улыбнулась и дала мне «Доводы рассудка»6   Роман Джейн Остин 1817 г.

    [Закрыть] и «Грозовой перевал»7   Роман английской писательницы Эмили Бронте 1847 г.

    [Закрыть]. Их я проглотила за несколько дней. И с тех пор я как минимум раз в неделю ходила в библиотеку, и она мне что-нибудь подбирала. Я удивлялась, что в нашей крошечной библиотеке оказалось такое множество книг – только несколько лет спустя я узнала, что миссис Бэнкс специально заказывала из других библиотек то, что, по ее мнению, должно было мне понравиться.

    Сегодня со мной задумчивый Милан Кундера8   Милан Кундера (р. 1929) – современный чешский писатель-прозаик.

    [Закрыть], от которого у меня наливаются тяжестью веки. Каждый раз, когда глаза закрываются, официантка, у которой как будто бы есть специальный радар, подходит и подливает мне кофе, хотя после прошлой порции я уже перестала его пить.

    Продержавшись примерно до пяти утра, я расплачиваюсь, оставляю большие чаевые, поскольку не знаю, со зла ли официантка не давала мне спать или, наоборот, делала это для того, чтобы не пришлось меня выставить. Я сначала брожу по кампусу, а в семь открывается библиотека, и, отыскав там тихий угол, я засыпаю на несколько часов.

    Когда я вновь подхожу к дому Мэг, на крыльце пьют кофе парень с девушкой.

    – Привет, – говорит он, – ты Коди, да?

    iknigi.net